Romantika Matematika! Jerome Polin Ungkap Bahasa Cinta Secara Matematis

KETIK, SURABAYA – Jerome Polin resmi melamar kekasihnya, Gracia Caroline, di Jepang pada Sabtu, 27 September 2026. Momen tersebut terasa semakin spesial karena berlangsung di tempat yang mengingatkan keduanya pada awal pertemuan mereka.

Kisah Jerome dan Gracia bermula saat keduanya menjadi kakak-adik kelas di Jepang sekitar sembilan tahun lalu, ketika Jerome menjalani program studi. Dengan latar Gunung Fuji, Gracia menerima lamaran tersebut dan resmi menjadi tunangan Jerome.

Uniknya, dalam unggahan yang dibagikan, Jerome mengungkap perasaannya lewat bahasa matematis. Baginya probabilitas dua orang bertemu di antara miliaran manusia kecil sekali, begitu banyak variabel dan kemungkinan yang bisa membawa mereka ke tempat yang berbeda. Namun, Tuhan bisa membuat yang tak mungkin menjadi mungkin, maka di titik itulah Jerome merasa mencintai Gracia.

"Aku selalu percaya dunia ini bekerja lewat rumus dan pola. Bahwa setiap rumus punya jawaban dan setiap rumit punya logika. Tapi pas ketemu kamu, semua hitungan itu mendadak nggak berlaku. Dari kamu aku belajar, bahwa tak semua hal indah di hidup ini harus dibuktikan lewat angka. Kamu adalah variabel terindah yang melengkapi ruang kosong di hati aku," ungkapnya dalam unggahan video Instagram @jeromepolin. 

Banyak warganet langsung membicarakan itu karena Jerome memang dikenal lewat konten matematikanya. Hingga warganet tidak heran bahasa cinta Jerome Polin bisa tersirat lewat matematika.

Ungkapan tersebut terasa semakin khas karena matematika telah menjadi bagian yang melekat di hidup Jerome. Ia kerap meenggunakan angka dan logika untuk menjelaskan berbagai hal, kali ini justru dirinya menggunakan matematika untuk menggambarkan kecilnya kemungkinan dua orang menjalani kehidupan bersama. 

Dirinya bercerita bahwa tempat yang akan digunakan pemotretan memiliki cuaca tak menentu di dua hari terakhir, bahkan Gunung Fuji sampai tertutup awan. Ia mengaku sempat tak berharap momen itu dapat terekam dengan indah, namun, pada momen dirinya melamar Gracia, Gunung Fuji terlihat begitu jelas di belakangnya, sehingga momen tersebut terasa semakin spesial.

Sebelumnya, Jerome baru mengumumkan hubungannya pada Mei 2026 lalu saat ia membagikan momen kehadirannya dalam acara wisuda S2 Gracia di Columbia University. Tak secara langsung mengungkapkan hubungan, tetapi dirinya terlihat memberikan satu buket bunga. Mulai dari situ, Gracia sering terlihat di unggahan Instagram Jerome. 

Matematika yang selama ini dekat dengan perjalanan Jerome ternyata turut menjadi caranya mengungkapkan perasaan. Kini, kisah yang bermula dari pertemuan mereka di Jepang sembilan tahun lalu memasuki babak baru setelah Gracia menerima lamarannya. (*)